Saat menuliskan tulisan ini, sejujurnya aku terkenang masa-masa saat aku diam-diam menangis memandangi Zauji yang sedang duduk di karpet hijau mengenakan kaos biru kesayangannya. Kaos bergambar smiley yang berlubang di bagian lehernya.
It was a hard time
Saat itu baru saja kami merayakan satu tahun pernikahan kami.
Ablasio Retina. Demikian dokter mengatakan itu kepada kami.
Robekan retina di mata kanan yang menyebabkan Zauji tiba-tiba kehilangan separuh penglihatannya. Tentunya sahabat tahu, retina merupakan lapisan tipis pada bagian terdalam bola mata yang berfungsi sebagai titik penglihatan. Ablasio retina berarti retina di mata kanan Zauji lepas sehingga retina kekurangan oksigen yang menyebabkan penglihatan Zauji menghilang.
Operasi menjadi jalan satu-satunya untuk ‘menempelkan’ kembali retina yang terlanjur lepas.
